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Par une belle matinée du mois de mai 182., don Blas Bustos y 
Mosquera, suivi de douze cavaliers, entrait dans le village 
d'Alcolote, à une lieue de Grenade. À son approche, les paysans 
rentraient précipitamment dans leurs maisons et fermaient leurs 
portes. Les femmes regardaient avec terreur par un petit coin de 
leurs fenêtres ce terrible directeur de la police de Grenade. Le ciel a 
puni sa cruauté en mettant sur sa figure l'empreinte de son âme. 
C'est un homme de six pieds de haut, noir, et d'une effrayante 
maigreur ; il n'est que directeur de la police, mais l'évêque de 
Grenade lui-même et le gouverneur tremblent devant lui. Durant 
cette guerre sublime contre Napoléon, qui, aux yeux de la postérité, 
placera les Espagnols du dix-neuvième siècle avant tous les autres 
peuples de l'Europe, et leur donnera le second rang après les 
Français, don Blas fut l'un des plus fameux chefs de guérillas. Quand 
sa troupe n'avait pas tué au moins un Français dans la journée, il ne 
couchait pas dans un lit : c'était un vœu. 

Au retour de Ferdinand, on l'envoya aux galères de Ceuta, où il a 
passé huit années dans la plus horrible misère. On l'accusait d'avoir 
été capucin dans sa jeunesse, et d'avoir jeté le froc aux orties. 
Ensuite il rentra en grâce, on ne sait comment. Don Blas est célèbre 
maintenant par son silence; jamais il ne parle. Autrefois les 
sarcasmes qu'il adressait à ses prisonniers de guerre avant de les 
faire pendre lui avaient acquis une sorte de réputation d'esprit : on 
répétait ses plaisanteries dans toutes les armées espagnoles. 

Don Blas s'avançait lentement dans la rue d'Alcolote, regardant de 
côté et d'autre les maisons avec ses yeux de lynx. Comme il passait 
devant l'église on sonna une messe ; il se précipita de cheval plutôt 
qu'il n'en descendit, et on le vit s'agenouiller auprès de l'autel. 
Quatre de ses gendarmes se mirent à genoux autour de sa chaise ; 
ils le regardèrent, il n'y avait déjà plus de dévotion dans ses yeux. 
Son œil sinistre était fixé sur un jeune homme d'une tournure fort 
distinguée qui priait dévotement à quelques pas de lui. 

« Quoi ! se disait don Blas, un homme qui, suivant les apparences, 
appartient aux premières classes de la société n'est pas connu de 
moi ! Il n'a pas paru à Grenade depuis que j'y suis ! Il se cache. » 
Don Blas se pencha vers un de ses gendarmes, et donna l'ordre 
d'arrêter le jeune homme dès qu'il serait hors de l'église. Aux 
derniers mots de la messe, il se hâta de sortir lui-même, et alla 
s'établir dans la grande salle de l'auberge d'Alcolote. Bientôt parut le 


jeune homme étonné. 

— Votre nom ? 

— Don Fernando de la Cueva. 

L'humeur sinistre de don Blas fut augmentée, parce qu'il 
remarqua, en le voyant de près, que don Fernando avait la plus jolie 
figure ; il était blond, et, malgré la mauvaise passe où il se trouvait, 
l'expression de ses traits était fort douce. Don Blas regardait le jeune 
homme en rêvant. 

— Quel emploi aviez-vous sous les Cortès ? dit-il enfin. 

— J'étais au collège de Séville en 1823 ; j'avais alors quinze ans, 
car je n'en ai que dix-neuf aujourd'hui. 

— Comment vivez-vous ? 

Le jeune homme parut irrité de la grossièreté de la question ; il se 
résigna et dit : 

— Mon père, brigadier des armées de don Carlos Cuarto (que Dieu 
bénisse la mémoire de ce bon roi !) m'a laissé un petit domaine près 
de ce village ; il me rapporte douze mille réaux (trois mille francs) ; 
je le cultive de mes propres mains avec trois domestiques. 

— Qui vous sont fort dévoués sans doute. Excellent noyau de 
guérilla, dit don Blas avec un sourire amer. 

« En prison et au secret ! » ajouta-t-il en s'en allant, et laissant le 
prisonnier au milieu de ses gens. 

Quelques moments après, don Blas déjeunait. 

« Six mois de prison, pensait-il, me feront justice de ces belles 
couleurs et de cet air de fraîcheur et de contentement insolent. » Le 
cavalier en sentinelle à la porte de la salle à manger haussa 
vivement sa carabine. Il l'appuyait par travers contre la poitrine 
d'un vieillard qui cherchait à entrer dans la salle à la suite d'un aide 
de cuisine apportant un plat. Don Blas courut à la porte ; derrière le 
vieillard, il vit une jeune fille qui lui fit oublier don Fernando. 

— Il est cruel qu'on ne me donne pas le temps de prendre mes 
repas, dit-il au vieillard ; entrez cependant, expliquez-vous. 

Don Blas ne pouvait se lasser de regarder la jeune fille ; il trouvait 
sur son front et dans ses yeux cette expression d'innocence et de 
piété céleste qui brille dans les belles madones de l'école italienne. 
Don Blas n'écoutait pas le vieillard et ne continuait pas son 
déjeuner. Enfin il sortit de sa rêverie ; le vieillard répétait pour la 
troisième ou quatrième fois les raisons qui devaient faire rendre la 
liberté à don Fernando de la Cueva, qui était depuis longtemps le 
fiancé de sa fille Inès ici présente, et allait l'épouser le dimanche 


suivant. À ce mot, les yeux du terrible directeur de police brillèrent. 
d'un éclat si extraordinaire, qu'ils firent peur à Inès et même à son 
père. 

— Nous avons toujours vécu dans la crainte de Dieu et sommes de 
vieux chrétiens, continua celui-ci ; ma race est antique, mais je suis 
pauvre, et don Fernando est un bon parti pour ma fille. Jamais je 
n'exerçai de place du temps des Français, ni avant, ni depuis. 

Don Blas ne sortait point de son silence farouche. 

— J'appartiens à la plus ancienne noblesse du royaume de 
Grenade, reprit le vieillard ; et, avant la révolution, ajouta-t-il en 
soupirant, j'aurais coupé les oreilles à un moine insolent qui ne 
m'eût pas répondu quand je lui parle. 

Les yeux du vieillard se remplirent de larmes. La timide Inès tira 
de son sein un petit chapelet qui avait touché la robe de la madone 
del pilar, et ses jolies mains en serraient la croix avec un 
mouvement convulsif. Les yeux du terrible don Blas s'attachèrent 
sur ces mains. Il remarquaïit ensuite la taille bien prise, quoique un 
peu forte de la jeune Inès. 

« Ses traits pourraient être plus réguliers, pensa-t-il ; maïs cette 
grâce céleste, je ne l'ai jamais vue qu'à elle. » 

— Et vous vous appelez don Jaime Arregui? dit-il enfin au 
vieillard. 

— C'est mon nom, répondit don Jaime en assurant sa position. 

— Âgé de soixante et dix ans ? 

— De soixante-neuf seulement. 

— C'est vous, dit don Blas en se déridant visiblement ; je vous 
cherche depuis longtemps. Le roi notre seigneur a daigné vous 
accorder une pension annuelle de quatre mille réaux (mille francs). 
J'ai chez moi, à Grenade, deux années échues de ce royal bienfait, 
que je vous remettrai demain à midi. Je vous ferai voir que mon 
père était un riche laboureur de la vieille Castille, vieux chrétien 
comme vous, et que jamais je ne fus moine. Ainsi l'injure que vous 
m'avez adressée tombe à faux. 

Le vieux gentilhomme n'osa manquer au rendez-vous. 

Il était veuf, et n'avait chez lui que sa fille Inès. Avant de partir 
pour Grenade il la conduisit chez le curé du village, et fit ses 
dispositions comme si jamais il ne devait la revoir. Il trouva don 
Blas Bustos fort paré; il portait un grand cordon par-dessus son 
habit. Don Jaime lui trouva l'air poli d'un vieux soldat qui veut faire 
le bon et sourit à tout propos et hors de propos. 


S'il eût osé, don Jaime eût refusé les huit mille réaux que don Blas 
lui remit ; il ne put se défendre de dîner avec lui. Après le repas, le 
terrible directeur de police lui fit lire tous ses brevets, son extrait de 
baptême, et même un acte de notoriété, au moyen duquel il était 
sorti des galères, et qui prouvait que jamais il n'avait été moine. 

Don Jaime craignaïit toujours quelque mauvaise plaisanterie. 

— J'ai donc quarante-trois ans, lui dit enfin don Blas, une place 
honorable qui me vaut cinquante mille réaux. 

J'ai un revenu de mille onces sur la banque de Naples. 

Je vous demande en mariage votre fille doua Inès Arregui. 

Don Jaime pâlit. Il y eut un moment de silence. Don Blas reprit : 

— Je ne vous cacherai pas que don Fernando de la Cueva se trouve 
compromis dans une fâcheuse affaire. Le ministre de la police le fait 
chercher, il s'agit pour lui de la garotte (manière d'étrangler 
employée pour les nobles) ou tout au moins des galères. J'y ai été 
huit années, et je puis vous assurer que c'est un vilain séjour. (En 
disant ces mots il s'approcha de l'oreille du vieillard.) D'ici à quinze 
jours ou trois semaines, je recevrai probablement du ministre l'ordre 
de faire transférer don Fernando de la prison d'Alcolote à celle de 
Grenade. Cet ordre sera exécuté fort tard dans la soirée ; si don 
Fernando profite de la nuit pour s'échapper, je fermerai les yeux, 
par considération pour l'amitié dont vous l'honorez. Qu'il aille 
passer un an ou deux à Majorque, par exemple, personne ne lui dira 
plus haut que son nom. 

Le vieux gentilhomme ne répondit point, il était atterré, et eut 
beaucoup de peine à regagner son village. 

L'argent qu'il avait reçu lui faisait horreur. 

« Est-ce donc, se disait-il, le prix du sang de mon ami don 
Fernando, du fiancé de mon Inès ? » En arrivant au presbytère, il se 
jeta dans les bras d'Inès : 

— Ma fille, s'écria-t-il, le moine veut t'épouser ! 

Bientôt Inès sécha ses larmes et demanda la permission d'aller 
consulter le curé, qui était dans l'église, à son confessionnal. Malgré 
l'insensibilité de son âge et de son état, le curé pleura. Le résultat de 
la consultation fut qu'il fallait se résoudre à épouser don Blas, ou 
dans la nuit prendre la fuite. Doua Inès et son père devaient essayer 
de gagner Gibraltar et s'embarquer pour l'Angleterre. 

— Et de quoi y vivrons-nous ? dit Inès. 

— Vous pourriez vendre votre maison et le jardin. 

— Qui l'achètera ? dit la jeune fille fondant en larmes. 


— J'ai des économies, dit le curé, qui peuvent monter à cinq mille 
réaux ; je vous les donne, ma fille, et de grand cœur, si vous ne 
croyez pas pouvoir faire votre salut en épousant don Blas Bustos. 

Quinze jours après tous les sbires de Grenade, en grande tenue, 
entouraient l'église si sombre de Saint Dominique. A peine si en 
plein midi on y voit à se conduire. Mais, ce jour-là, personne autre 
que les invités n'osait y entrer. 

À une chapelle latérale éclairée par des centaines de cierges, et 
dont la lumière traversait les ombrés de l'église comme une voie de 
feu, on voyait de loin un homme à genoux sur les marches de 
l'autel ; il était plus grand de toute la tête que ce qui l'entourait. 
Cette tête était penchée d'un air pieux, et ses bras maigres croisés 
sur sa poitrine. Il se releva bientôt, et montra un habit chargé de 
décorations, il donnait la main à une jeune fille dont la démarche 
légère et jeune faisait un étrange contraste avec sa gravité. 

Des larmes brillaient dans les yeux de la jeune épouse ; 
l'expression de ses traits et la douceur angélique qu'ils conservaient 
malgré son chagrin frappèrent le peuple quand elle monta en 
carrosse à la porte de l'église. 

Il faut avouer que, depuis son mariage, don Blas fut moins 
féroce ; les exécutions devinrent plus rares. Au lieu de faire fusiller 
les condamnés par derrière, ils furent simplement pendus. Il permit 
souvent aux condamnés d'embrasser leur famille avant d'aller à la 
mort. Un jour, il dit à sa femme, qu'il aimait avec fureur : 

— Je suis jaloux de Sancha. 

C'était la sœur de lait et l'amie d'Inès. Elle avait vécu chez don 
Jaime sous le nom de femme de chambre de sa fille, et c'est en cette 
qualité qu'elle l'avait suivie dans le palais qu'Inès était venue habiter 
à Grenade. 

— Quand je m'éloigne de vous, Inès, poursuivit don Blas, vous 
restez à parler seule avec Sancha. Elle est gentille, elle vous fait 
rire ; moi, je ne suis qu'un vieux soldat chargé de fonctions sévères ; 
je me rends justice, je suis peu aimable. Cette Sancha avec sa 
physionomie riante doit me faire paraître à vos yeux plus vieux de 
moitié. Tenez, voilà la clef de ma caisse, donnez-lui tout l'argent 
que vous voudrez, tout celui qui est dans ma caisse si cela vous 
plaît, mais qu'elle parte, qu'elle s'en aïlle, que je ne la voie plus ! 

Le soir, en rentrant de son bureau, la première personne que vit 
don Blas fut Sancha, occupée de sa besogne comme à l'ordinaire. 
Son premier mouvement fut de fureur ; il s'approcha rapidement de 


Sancha, qui leva les yeux et le regarda ferme, avec ce regard 
espagnol, mélange si singulier de crainte, de courage et de haie. Au 
bout d'un moment, don Blas sourit. 

- Ma chère Sancha, lui dit-il, dona Inès vous a-t-elle dit que je 
vous donne dix mille réaux ? 

— Je n'accepte de cadeaux que de ma maîtresse, répondit-elle, 
toujours les yeux attachés sur lui. 

Don Bustos entra chez sa femme. 

— La prison de Torre-Vieja, lui dit-elle, combien contient-elle de 
prisonniers en ce moment ? 

— Trente-deux dans les cachots et deux cent soixante, je crois, 
dans les étages supérieurs. 

— Donnez-leur la liberté, dit Inès, et je me sépare de la seule amie 
que j'aie au monde. 

— Ce que vous m'ordonnez est hors de mon pouvoir, répondit don 
Blas. 

Et de toute la soirée il n'ajouta pas un mot. Inès, travaillant près 
de sa lampe, le voyait rougir et pâlir tour à tour ; elle quitta son 
ouvrage et se mit à dire son chapelet. 

Le lendemain, même silence. La nuit d'après, un incendie éclata 
dans la prison de Torre-Vieja. Deux prisonniers périrent. Mais, 
malgré toute la surveillance du directeur de la police et de ses 
gendarmes, tous les autres parvinrent à s'échapper. 

Inès ne dit pas un mot à don Blas, ni lui à elle. Le jour suivant, en 
rentrant chez lui, don Blas ne vit plus Sancha, il se jeta dans les bras 
d'Inès. 

Dix-huit mois avaient passé depuis l'incendie de Torre Vieja, 
lorsqu'un voyageur couvert de poussière descendit de cheval devant 
la plus mauvaise auberge du bourg de la Zuia, situé dans les 
montagnes à une lieue au midi de Grenade, tandis que Alcolote est 
au nord. 

Cette banlieue de Grenade forme comme une oasis enchantée au 
milieu des plaines brûlées de l'Andalousie. 

C'est le plus beau pays de l'Espagne. Mais le voyageur venait-il 
guidé par la seule curiosité ? À son costume, on l'eût pris pour un 
Catalan. Son passe-port, délivré à Majorque, était, en effet, visé à 
Barcelone, où il avait débarqué. Le maître de cette mauvaise 
auberge était fort pauvre. En lui remettant son passe-port, qui 
portait le nom de don Pablo Rodil, le voyageur catalan le regarda. 

— Oui, seigneur voyageur, lui dit l'hôte, j'avertirai votre Seigneurie 


dans le cas où la police de Grenade la ferait demander. 

Le voyageur dit qu'il voulait voir ce pays si beau ; il sortait une 
heure avant le lever du soleil et ne rentrait qu'à midi, par la plus 
grande chaleur, quand tout le monde est à dîner ou à faire la sieste. 

Don Fernando allait passer des heures entières sur une colline 
couverte de jeunes lièges. Il voyait, de là, l'ancien palais de 
l'inquisition de Grenade, habité maintenant par don Blas et par Inès. 
Ses yeux ne pouvaient se détacher des murs noircis de ce palais, qui 
s'élevait comme un géant au milieu des maisons de la ville. En 
quittant Majorque, don Fernando s'était promis de ne pas entrer 
dans Grenade. Un jour il ne put résister à un transport qui le saisit ; 
il alla passer dans la rue étroite sur laquelle s'élevait la haute façade 
du palais de l'inquisition. Il entra dans la boutique d'un artisan, et 
trouva un prétexte pour s'y arrêter et pour parler. L'artisan lui 
montra les fenêtres de l'appartement de dona Inès. Ces fenêtres 
étaient à un second étage fort élevé. 

Au moment de la sieste, don Fernando reprit le chemin de la 
Zuia, le cœur dévoré par toutes les fureurs de la jalousie. Il eût 
voulu poignarder Inès et se tuer ensuite. 

« Caractère faible et lâche, se répétait-il avec rage, elle est 
capable de l'aimer, si elle se figure que tel est son devoir ! » 

— Au détour d'une rue, il rencontra Sancha. 

— Ah ! mon amie ! s'écria-t-il sans faire semblant de lui parler. Je 
m'appelle don Pablo Rodil, je loge à l'auberge de l'Ange, à la Zuia. 
Demain, à l'angélus du soir, peux-tu te trouver auprès de la grande 
église ? 

- J'y serai, dit Sancha sans le regarder. 

Le lendemain à la nuit, don Fernando aperçut Sancha et marcha 
sans mot dire vers son auberge ; elle entra sans être vue. Fernando 
ferma la porte. 

— Eh bien ? lui dit-il les larmes aux yeux. 

— Je ne suis plus à son service, lui répondit Sancha. 

Voici dix-huit mois qu'elle m'a renvoyée sans sujet, sans 
explication. Ma foi, je crois qu'elle aime don Blas. 

— Elle aime don Blas ! s'écria don Fernando en séchant ses larmes, 
cela me manquait. 

— Quand elle me renvoya, reprit Sancha, je me jetai à ses pieds, la 
suppliant de m'apprendre la cause de ma disgrâce. Elle me répondit 
froidement : « Mon mari le veut. » Pas un mot avec ! Vous l'avez 
vue fort pieuse ; maintenant, sa vie n'est qu'une prière continuelle. 


Pour faire sa cour au parti régnant, don Blas avait obtenu qu'une 
moitié du palais de l'inquisition, où il habitait, serait donnée à des 
religieuses clarisses. Ces dames s'y étaient établies, et venaient 
d'achever leur église. Dona Inès y passait sa vie. Dès que don Blas 
sortait de la maison, on était sûr de la voir à genoux devant l'autel 
de l'Adoration perpétuelle. 

— Elle aime don Blas ! reprit don Fernando. 

— La veille de ma disgrâce, reprit Sancha, dona Inès me parlait. 

— Est-elle gaie ? interrompit don Fernando. 

— Non pas gaie, mais d'une humeur égale et douce, bien différente 
de ce que vous l'avez connue ; elle n'a plus ces moments de vivacité 
et de folie, comme disait le curé. 

— L'infâme ! s'écria don Fernando, en se promenant à grands pas 
dans la chambre. Voilà comme elle tient ses serments ! voilà comme 
elle m'aimait ! pas même de tristesse ! et moi. 

— Ainsi que je le disais à Votre Seigneurie, reprit Sancha, la veille 
de ma disgrâce, dona Inès me parlait avec amitié, avec bonté, 
comme autrefois à Alcolote. Le lendemain, un : mon mari le veut fut 
tout ce qu'elle trouva à me dire, en me remettant un papier signé 
d'elle, qui m'assure une bonne pension de huit cents réaux. 

— Eh ! donne-moi ce papier, dit don Fernando. 

Il couvrit de baisers la signature d'Inès. 

— Et parlait-elle de moi ? 

— Jamais, répondit Sancha, et tellement jamais que devant moi, le 
vieux don Jaime lui a fait une fois le reproche d'avoir oublié un 
voisin aussi aimable. Elle pâlit, et ne répondit pas. Dès qu'elle eut 
reconduit son père jusqu'à la porte, elle courut s'enfermer dans la 
chapelle. 

— Je suis un sot, voilà tout, s'écria don Fernando. Que je vais la 
haïr ! N'en parlons plus. Il est heureux pour moi d'être entré dans 
Grenade, mille fois plus heureux de t'avoir rencontrée. Et toi, que 
fais-tu ? 

- Je suis établie marchande au petit village d'Albaracen, à une 
demi-lieue de Grenade. Je tiens, ajouta-t-elle en baïssant la voix, de 
belles marchandises anglaises, que m'apportent les contrebandiers 
des Alpujarres. J'ai dans mes malles pour plus de dix mille réaux de 
marchandises de prix. Je suis heureuse. 

— J'entends, dit don Fernando ; tu as un amant parmi les braves 
des monts Alpujarres. Je ne te reverrai jamais. 

Tiens, porte cette montre en mémoire de moi. 


Sancha s'en allait ; il la retint. 

— Si je me présentais devant elle ? dit-il. 

- Elle vous fuirait, dût-elle se jeter par la fenêtre. Prenez garde, 
dit Sancha en revenant près de don Fernando, quelque déguisement 
que vous puissiez prendre, huit ou dix espions qui rôdent sans cesse 
autour de la maison vous arrêteraient. 

Fernando, honteux de sa faiblesse, n'ajouta pas un mot. Il venait 
de prendre la résolution de repartir le lendemain pour Majorque. 

Huit jours après, il passa par hasard dans le village d'Albaracen. 
Les brigands venaient d'arrêter le capitaine général 0'Donnel, qu'ils 
avaient tenu une heure durant couché à plat ventre dans la boue. 
Don Fernando vit Sancha qui courait d'un air affairé. 

— Je n'ai pas le temps de vous parler, lui dit-elle ; venez chez moi. 

La boutique de Sancha était fermée ; elle s'empressait de placer 
ses étoffes anglaises dans un grand coffre de chêne noir. 

— Nous serons peut-être attaqués ici cette nuit, dit-elle à don 
Fernando. Le chef de ces brigands est ennemi personnel d'un 
contrebandier qui est mon ami. Cette boutique serait la première 
pillée. J'arrive de Grenade ; je viens d'obtenir de dona Inès, qui 
après tout, est une bien bonne femme, la permission de déposer mes 
marchandises les plus précieuses dans sa chambre. Don Blas ne 
verra pas ce coffre, qui est plein de contrebande ; si par malheur il 
le voit, dona Inès trouvera une excuse. 

Elle se hâtait d'arranger ses tulles et ses châles. Don Fernando la 
regardait faire : tout à loup il se précipite sur le coffre, jette dehors 
les tulles et les châles, et se met à leur place. 

— Êtes-vous fou ? dit Sancha effrayée. 

— Tiens, voici cinquante onces ; maïs que le ciel m'anéantisse si je 
sors de ce coffre avant d'être dans le palais de l'inquisition à 
Grenade ! Je veux la voir. 

Quoi que Sancha pût dire dans sa frayeur, don Fernando ne 
l'écouta pas. 

Comme elle parlait encore, entra Zanga, un portefaix, cousin de 
Sancha, qui devait porter le coffre à Grenade, sur son mulet. Au 
bruit qu'il avait fait en entrant, don Fernando s'était hâté de tirer 
sur lui le couvercle du coffre. À tout hasard, Sancha le ferma à clef. 
Il était plus imprudent de le laisser ouvert. 

Vers les onze heures du matin, un jour du mois de juin, don 
Fernando fit son entrée dans Grenade, porté dans un coffre ; il était 
sur le point d'étouffer. On arriva au palais de l'inquisition. Au temps 


que Zanga employa à monter l'escalier, don Fernando espéra qu'on 
plaçait le coffre au second étage, et peut-être même dans la 
chambre d'Inès. 

Quand on eut refermé les portes, et qu'il n'entendit plus aucun 
bruit, il essaya, à l'aide de son poignard, de faire céder le pêne de la 
serrure du coffre. Il réussit. À son inexprimable joie, il était, en 
effet, dans la chambre d'Inès. Il aperçut des vêtements de femme ; il 
reconnut près du lit un crucifix qui jadis était dans sa petite 
chambre à Alcolote. Une fois, après une querelle violente elle l'avait 
conduit dans sa chambre et sur ce crucifix lui avait juré un amour 
éternel. 

La chaleur était extrême, et la chambre fort obscure. 

Les persiennes étaient fermées, ainsi que de grands rideaux de la 
plus légère mousseline des Indes, drapés fort bas. Le profond silence 
était à peine troublé par le bruit d'un petit jet d'eau qui, s'élevant à 
quelques pieds, dans un coin de la chambre, retombait dans sa 
coquille de marbre noir. 

Le bruit si faible de ce petit jet d'eau faisait tressaillir don 
Fernando qui avait donné vingt preuves dans sa vie de la plus 
audacieuse bravoure. Il était loin de trouver dans la chambre d'Inès 
ce bonheur parfait qu'il avait rêvé si souvent à Majorque, en 
pensant aux moyens de s'y introduire. Exilé, malheureux, séparé des 
siens, un amour passionné, et rendu presque fou par la durée et 
malheur, donnait tout le caractère de don Fernando. 

Dans ce moment, la crainte de déplaire à cette Inès qu'il 
connaissait si chaste et si timide, était le seul sentiment de don 
Fernando. J'aurais honte de l'avouer, si je n'espérais que le lecteur a 
quelque connaissance du caractère singulier et passionné des gens 
du Midi, don Fernando fut sur le point de s'évanouir quand, peu 
après que deux heures eurent sonné à l'horloge du couvent, il 
entendit, au milieu du silence profond, des pas légers monter 
l'escalier de marbre. Bientôt ils s'approchèrent de la porte. Il 
reconnut la démarche d'Inès; et, n'osant affronter le premier 
moment d'indignation d'une personne si attachée à ses devoirs, il se 
cacha dans le coffre. 

La chaleur était accablante, l'obscurité profonde. Inès se plaça sur 
son lit ; et bientôt à la tranquillité de sa respiration, don Fernando 
comprit qu'elle dormait. Alors seulement, il osa s'approcher du lit ; 
il vit cette Inès, qui depuis tant d'années était sa seule pensée. Seule, 
abandonnée à lui dans l'innocence de son sommeil, elle lui fit peur. 


Ce singulier sentiment fut augmenté quand il s'aperçut que, depuis 
deux ans qu'il ne l'avait vue, ses traits avaient pris une empreinte de 
dignité froide qu'il ne leur connaissait pas. 

Peu à peu cependant le bonheur de la revoir pénétra dans son 
âme ; le demi-désordre d'une toilette d'été faisait un si charmant 
contraste avec cet air de dignité presque sévère ! 

Il comprit que la première idée d'Inès en le voyant serait de 
s'enfuir. Il alla fermer la porte et en prit la clef. 

Enfin arriva cet instant qui allait décider de tout son avenir. Inès 
fit quelques mouvements, elle était sur le point de s'éveiller : il eut 
l'inspiration d'aller se mettre à genoux devant le crucifix qui à 
Alcolote était dans la chambre d'Inès. En ouvrant des veux encore 
appesantis par le sommeil, Inès eut l'idée que Fernando venait de 
mourir au loin, et que son image qu'elle voyait devant le crucifix 
était une vision. 

Elle resta immobile, droite devant son lit, et les mains jointes. 

— Pauvre malheureux ! dit-elle d'une voix tremblante et presque 
étouffée. 

Don Fernando, toujours à genoux et à demi tourné pour la 
regarder, lui montrait le crucifix ; mais, dans son trouble, il fit un 
mouvement. Inès, tout à fait réveillée, comprit la vérité, et s'enfuit à 
la porte, qu'elle trouva fermée. 

— Quelle audace ! s'écria-t-elle. Sortez, don Fernando ! 

Elle s'enfuit dans le coin le plus éloigné de la chambre, vers le 
petit jet d'eau. 

— N'approchez pas, n'approchez pas, répétait-elle d'une voix 
convulsive ; sortez ! 

Tout l'éclat de la plus pure vertu brillait dans ses yeux. 

— Non, je ne sortirai pas avant que tu m'aies entendu. 

Depuis deux ans, je n'ai pu t'oublier ; nuit et jour, j'ai ton image 
devant les yeux. Ne m'as-tu pas juré devant cette croix qu'à jamais 
tu serais à moi ? 

— Sortez ! lui répéta-t-elle avec fureur, ou je vais appeler, et vous 
et moi allons être égorgés. 

Elle courut à une sonnette, mais don Fernando y fut avant elle et 
la serra dans ses bras. Don Fernando était tremblant ; Inès s'en 
aperçut fort bien, et perdit toute la force qu'elle prenait dans sa 
colère. 

Don Fernando ne se laissa plus dominer par les pensées d'amour 
et de volupté, et fut tout à son devoir. 


Il était plus tremblant qu'inès car il sentait qu'il venait d'agir 
envers elle comme un ennemi; mais il ne trouva ni colère ni 
emportement. 

— Tu veux donc la mort de mon âme immortelle ? lui dit Inès. 
Mais, au moins, crois une chose, c'est que je t'adore et que je n'ai 
jamais aimé que toi. Il ne s'est pas écoulé une minute de 
l'abominable vie que je mène depuis mon mariage, pendant laquelle 
je n'aie songé à toi. C'était un péché exécrable : j'ai tout fait pour 
t'oublier, mais en vain. N'aie pas horreur de mon impiété, mon 
Fernando : le croiras-tu ? ce saint crucifix que tu vois là, à côté de 
mon lit, bien souvent ne me présente plus l'image de ce Sauveur qui 
doit nous juger ; il ne me rappelle que les serments que je t'ai faits 
en étendant la main vers lui dans ma petite chambre d'Alcolote. 

Ah ! nous sommes damnés, irrémissiblement damnés, Fernando ! 
s'écria-t-elle avec transport ; soyons du moins bien heureux pendant 
le peu de jours qui nous reste à vivre. 

Ce langage ôta toute crainte à don Fernando; le bonheur 
commença pour lui. 

— Quoi ! tu me pardonnes ? tu m'aimes encore ?.… 

Les heures fuyaient rapidement, le jour baïissait déjà ; Fernando 
lui raconta l'inspiration soudaine qui lui était venue le matin à la 
vue du coffre. Ils furent tirés de leur ravissement par un grand bruit 
qui se fit vers la porte de la chambre. C'était don Blas qui venait 
chercher sa femme pour la promenade du soir. 

— Dis que tu t'es trouvée mal à cause de l'excessive chaleur, dit 
don Fernando à Inès. Je vais me renfermer dans le coffre. Voici la 
clef de ta porte ; fais semblant de ne pas pouvoir ouvrir, tourne-la à 
contre-sens, jusqu'à ce que tu aies entendu le bruit que fera la 
serrure du coffre en se refermant. 

Tout réussit à souhait ; don Blas crut à l'accident produit par 
l'extrême chaleur. 

— Pauvre amie ! s'écria-t-il en lui faisant des excuses de l'avoir 
réveillée si brusquement. 

Il la prit dans ses bras et la reporta sur son lit ; il l'accablait des 
plus tendres caresses, lorsqu'il aperçut le coffre. 

— Qu'est ceci ? dit-il en fronçant le sourcil. 

Tout son génie de directeur de police sembla se réveiller tout à 
coup. 

— Ceci chez moi ! répéta-t-il cinq ou six fois pendant que dona 
Inès lui racontait les craintes de Sancha et l'histoire du coffre. 


— Donnez-moi la clef, dit-il d'un air dur. 

— Je n'ai pas voulu la recevoir, répondit Inès; un de vos 
domestiques pouvait trouver cette clef. Mon refus de la prendre a 
semblé faire beaucoup de plaisir à Sancha. 

- À la bonne heure ! s'écria don Blas ; mais j'ai ici dans la caisse 
de mes pistolets des moyens d'ouvrir toutes les serrures du monde. 

Il alla au chevet du lit, ouvrit une caisse remplie d'armes, et se 
rapprocha du coffre avec un paquet de crochets anglais. Inès ouvrit 
les persiennes d'une fenêtre et se pencha sur l'appui de façon à 
pouvoir se jeter dans la rue au moment où don Blas aurait 
découvert Fernando. Mais l'excès de la haine que Fernando portait à 
don Blas lui avait rendu tout son sang-froid ; il eut l'idée de placer 
la pointe de son poignard derrière le pêne de la mauvaise serrure du 
coffre, et ce fut en vain que don Blas tordit ses crochets anglaïs. 

— C'est singulier, dit don Blas en se relevant, ces crochets ne 
m'avaient jamais manqué. Ma chère Inès, notre promenade sera 
retardée ; je ne serais pas heureux, même auprès de toi, avec l'idée 
de ce coffre, qui peut-être est rempli de papiers criminels. Qui me 
dit que, pendant mon absence, l'évêque mon ennemi ne fera pas une 
descente chez moi, à l'aide de quelque ordre surpris au roi ? 

Je vais à mon bureau et reviens à l'instant avec un ouvrier qui 
réussira mieux que moi. 

Il sortit. Doua Inès quitta la fenêtre pour fermer la porte. Ce fut 
en vain que don Fernando la supplia de prendre la fuite avec lui. 

- Tu ne connais pas la vigilance du terrible don Blas, lui dit-elle ; 
il peut en quelques minutes correspondre avec ses agents à plusieurs 
lieues de Grenade. Que ne puis-je, en effet, m'enfuir avec toi et aller 
vivre en Angleterre ! Imagine-toi que cette vaste maison est visitée 
chaque jour jusque dans ses moindres recoins. Je vais cependant 
essayer de te cacher; si tu m'aimes, sois prudent, car je ne te 
survivrais pas. 

Leur entretien fut interrompu par un grand coup à la porte ; 
Fernando se plaça derrière la porte, son poignard à la main; 
heureusement, ce n'était que Sancha ; on lui dit tout en deux mots. 

— Mais, Madame, vous ne songez pas, en cachant don Fernando, 
que don Blas va trouver le coffre vide. 

Voyons, que pouvons-nous y mettre en si peu de temps ? 

Mais j'oublie dans mon trouble une bonne nouvelle : toute la ville 
est en émoi, et don Blas fort occupé. Don Pedro Ramos, le député 
aux Cortès, injurié par un volontaire royaliste au café de la Grande- 


Place, vient de le tuer à coup de poignard. Je viens de rencontrer 
don Blas au milieu de ses sbires, à la Porte del Sol. Cachez don 
Fernando, je vais chercher partout Zanga, qui viendra enlever le 
coffre où don Fernando se remettra. Mais aurons nous le temps 
nécessaire ? Transportez le coffre dans quelque autre pièce, afin 
d'avoir une première réponse à faire à don Blas, et qu'il ne vous 
poignarde pas de prime abord. Dites que c'est moi qui ai fait 
transporter le coffre et qui l'ai ouvert. Surtout ne nous faisons pas 
illusion : si don Blas revient avant moi, nous sommes tous morts ! 

Les conseils de Sancha ne touchèrent guère les amants; ils 
transportèrent le coffre dans un passage obscur; ils se firent 
l'histoire de leur vie depuis deux ans. 

- Tu ne trouveras point de reproches chez ton amie, disait Inès à 
don Fernando ; je t'obéirai en tout : j'ai un pressentiment que notre 
vie ne sera pas longue. Tu n'as pas idée du peu de cas que don Blas 
fait de sa vie et de celle des autres ; il découvrira que je t'ai vu et 
me tuera… 

Que trouverai-je dans l'autre vie? continua-t-elle après un 
moment de rêverie ; des châtiments éternels ! 

Puis elle se jeta au cou de Fernando. 

— Je suis la plus heureuse des femmes, s'écria-t-elle. Si tu trouves 
quelque moyen pour nous revoir, fais-le moi dire par Sancha ; tu as 
une esclave qui s'appelle Inès. 

Zanga ne revint qu'à la nuit ; il emporta le coffre, dans lequel 
Fernando s'était replacé : plusieurs fois, il fut interrogé par les 
patrouilles de sbires qui cherchaïient partout le député libéral sans le 
trouver : on laissa toujours passer Zanga sur la réponse que le coffre 
qu'il portait appartenait à don Blas. 

Zanga fut arrêté pour la dernière fois dans une rue solitaire qui 
longe le cimetière : elle est séparée du cimetière, qui est à douze ou 
quinze pieds-plus bas, par un mur à hauteur d'appui, contre lequel 
Zanga eut l'idée de se reposer. Pendant qu'il répondait aux sbires, le 
coffre portait sur le mur. 

Zanga, que l'on avait chargé rapidement par crainte de retour de 
don Blas, avait pris le coffre de façon que don Fernando se trouvait 
avoir la tête en bas ; la douleur qu'éprouvait Fernando dans cette 
position devint insupportable ; il espérait arriver bientôt : quand il 
sentit le coffre immobile, il perdit patience; un grand silence 
régnait dans la rue ; il calcula qu'il devait être au moins neuf heures 
du soir. 


« Quelques ducats, pensa-t-il, m'assureront la discrétion de Zanga. 
» Vaincu par la douleur, il lui dit très bas : 

— Tourne le coffre dans un autre sens, je souffre horriblement 
ainsi. 

Le portefaix, qui, à cette heure indue, ne se trouvait pas sans 
inquiétude contre le mur du cimetière, fut effrayé de cette voix si 
rapprochée de son oreille ; il crut entendre un revenant et s'enfuit à 
toutes jambes. Le coffre resta debout sur le parapet ; la douleur de 
don Fernando augmentait. Ne recevant point de réponse de Zanga, 
il comprit qu'on l'avait abandonné. Quel que pût être le danger, il 
résolut d'ouvrir le coffre; il fit un mouvement violent qui le 
précipita dans le cimetière. 

Étourdi de sa chute, don Fernando ne reprit connaissance qu'au 
bout de quelques instants ; il voyait les étoiles briller au-dessus de 
sa tête : la serrure du coffre avait cédé dans la chute, et il se trouva 
renversé sur la terre nouvellement remuée d'une tombe. Il songea 
au danger que pouvait courir Inès, cette pensée lui rendit toute sa 
force. 

Son sang coulait, il était fort meurtri ; il parvint cependant à se 
lever, et bientôt après à marcher ; il eut quelque peine à escalader 
le mur du cimetière, et ensuite à gagner le logement de Sancha. En 
le voyant couvert de sang. 

Sancha crut qu'il avait été découvert par don Blas. 

— Il faut avouer, lui dit-elle en riant, quand elle fut désabusée, que 
vous nous avez mis là dans de beaux draps ! 

Ils convinrent qu'il fallait à tout prix profiter de la nuit pour 
enlever le coffre tombé dans le cimetière. 

— C'est fait de la vie de dona Inès et de la mienne, dit Sancha, si 
demain quelque espion de don Blas découvre ce maudit coffre. 

— Sans doute il est taché de sang, reprit don Fernando. 

Zanga était le seul homme qu'on pût employer. 

Comme on parlait de lui, il frappa à la porte de Sancha, qui ne 
l'étonna pas peu en lui disant : 

— Je sais tout ce que tu viens me conter. Tu as abandonné mon 
coffre ; il est tombé dans le cimetière avec toutes mes marchandises 
de contrebande ; quelle perte pour moi ! Voici maintenant ce qui va 
arriver : don Blas va t'interroger ce soir ou demain matin. 

— Ah ! je suis perdu ! s'écria Zanga. 

— Tu es sauvé si tu réponds qu'en sortant du palais de 
l'inquisition, tu as rapporté le coffre chez moi. 


Zanga était tout fâché d'avoir compromis les marchandises de sa 
cousine ; mais il avait eu peur du revenant ; il avait peur de don 
Blas, il semblait hors d'état de comprendre les choses les plus 
simples. Sancha lui répétait longuement ses instructions sur la 
manière dont il devait répondre au directeur de la police pour ne 
compromettre personne 

— Voici dix ducats pour toi, dit don Fernando, qui parut tout à 
coup ; mais, si tu ne dis pas exactement ce que t'a expliqué Sancha, 
tu ne mourras que par ce poignard. 

— Et qui êtes-vous, seigneur ? dit Zanga. 

— Un malheureux negro poursuivi par les volontaires royalistes. 

Zanga était tout interdit ; sa peur redoubla quand il vit entrer 
deux des sbires de don Blas. L'un des sbires s'empara de lui et le 
conduisit à l'instant vers son chef. 

L'autre venait simplement avertir Sancha qu'elle était demandée 
au palais de l'inquisition ; sa mission était moins sévère. 

Sancha plaisanta avec lui, et l'engagea à goûter d'un excellent vin 
de Rancio. Elle voulait le faire jaser de façon à donner quelques 
indications à don Fernando, qui, du lieu où il était caché, pouvait 
tout entendre. 

Le sbire raconta qu'en fuyant le revenant, Zanga était entré pâle 
comme la mort dans un cabaret, où il avait conté son aventure. Un 
des espions chargés de découvrir le negro, ou libéral, qui avait tué 
un royaliste, se trouvait dans ce cabaret, et avait couru faire son 
rapport à don Blas. 

— Mais notre directeur, qui n'est pas gauche, ajouta le sbire, a dit 
tout de suite que la voix entendue par Zanga était celle du negro, 
caché dans le cimetière. Il m'a envoyé chercher le coffre, nous 
l'avons trouvé ouvert et taché de sang. Don Blas a paru fort surpris, 
et m'a envoyé ici. Partons. 

« Inès et moi, nous sommes mortes, se disait Sancha en 
s'acheminant avec son sbire vers le palais de l'inquisition. Don Blas 
aura reconnu le coffre ; il sait en ce moment qu'un étranger s'est 
introduit chez lui. » La nuit était fort noire ; Sancha eut un instant, 
l'idée de s'échapper. 

« Mais non, se dit-elle, il serait infâme d'abandonner doua Inès 
qui est si naïve, et dans ce moment ne doit savoir que répondre. » 
En arrivant au palais de l'inquisition, elle. fut étonnée de ce qu'on la 
faisait monter au second étage, dans la chambre même d'Inès. Le 
lieu de la scène lui parut de sinistre augure. La chambre était fort 


éclairée. 

Elle trouva dona Inès assise près d'une table, don Blas debout à 
ses côtés, le regard étincelant, et le coffre fatal ouvert devant eux. Il 
était couvert de sang. Au moment où elle entra, don Blas était 
occupé à interroger Zanga ; on le fit sortir à l'instant. 

« Nous a-t-il trahies ? se dit Sancha. Aura-t-il compris ce que je lui 
ai dit de répondre ? La vie de dona Inès est entre ses mains. » Elle 
regarda dona Inès pour la rassurer ; elle ne vit dans ses yeux que du 
calme et de la fermeté. Sancha en fut étonnée. 

« Où cette femme si timide prend-elle tant de courage ? » Dès les 
premiers mots de sa réponse aux questions de don Blas, Sancha 
remarqua que cet homme, ordinairement si maître de lui, était 
comme fou. Bientôt il se dit, se parlant à soi-même : « La chose est 
claire ! » Dona Inès entendit sans doute ce mot comme Sancha, car 
elle dit d'un air fort simple : 

— Le grand nombre de bougies qui sont allumées dans cette 
chambre en fait une fournaise. 

Et elle se rapprocha de la fenêtre. 

Sancha savait quel avait été son projet quelques heures 
auparavant ; elle comprit ce mouvement. Aussitôt elle feignit une 
violente attaque de nerfs. 

— Ces hommes veulent me tuer, s'écria-t-elle, parce que j'ai sauvé 
don Pedro Ramos. 

Et elle saisit fortement Inès par le poignet. 

Au milieu de l'égarement d'une attaque de nerfs, les demi-mots de 
Sancha disaient qu'un instant après que Zanga avait eu rapporté 
chez elle le coffre de ses marchandises, un homme tout sanglant 
s'était élancé dans sa chambre un poignard à la main. 

— Je viens de tuer un volontaire royaliste, avait-il dit, les 
camarades du mort me cherchent. Si vous ne me secourez, je suis 
massacré SOUS Vos yeux... 

— Ah! voyez ce sang sur ma main, s'écria Sancha comme hors 
d'elle-même, ils veulent me tuer ! 

— Continuez, dit don filas froidement. 

— Don Ramos m'a dit : « Le prieur du couvent des Hiéronymites 
est mon oncle ; si je puis gagner son couvent, je suis sauvé. » J'étais 
tremblante ; il aperçoit le coffre ouvert, d'où j'achevais d'ôter mes 
tulles anglais. 

Tout à coup il arrache les paquets qui s'y trouvaient encore, il se 
place dans le coffre. « Fermez la serrure sur moi, s'écrie-t-il, et faites 


porter ce coffre au couvent des Hiéronymites sans perdre un 
moment. » Il me jette une poignée de ducats, les voilà ; c'est le prix 
d'une impiété, ils me font horreur. 

— Trêve de mièvreries ! s'écria don Blas. 

— J'avais peur qu'il ne me tuât si je n'obéissais, continua Sancha ; 
il tenait toujours dans sa main gauche le poignard dégouttant du 
sang du pauvre volontaire royaliste. J'ai eu peur, je l'avoue, j'ai fait 
appeler Zanga, qui a pris le coffre et l'a porté au couvent. J'avais. 

— Pas un mot de plus, ou vous êtes morte, dit don Blas, qui 
devinait presque que Sancha voulait gagner du temps. 

Sur un signe de don Blas, on va chercher Zanga. Sancha remarque 
que don Blas, ordinairement impassible, est hors de lui; il a des 
doutes sur l'être que, depuis deux ans, il croyait fidèle. La chaleur 
semble accabler don Blas ; mais, au moment où il aperçoit Zanga, 
que les sbires ramènent, il se précipite sur lui et lui serre le bras 
avec fureur. 

« Nous voici arrivés au moment fatal », se dit Sancha. 

Cet homme va décider de la vie de dona Inès et de la mienne. Il 
m'est tout dévoué ; mais, ce soir, effrayé par le revenant et par le 
poignard de don Fernando, Dieu sait ce qu'il va dire ! 

Zanga, violemment secoué par don Blas, le regardait, les yeux 
effarés et sans répondre. 

« Ah ! mon Dieu, pensa Sancha, on va lui faire prêter serment de 
dire la vérité, et il est si dévot, que jamais il ne voudra mentir. » Par 
hasard, don Blas, qui ne se trouvait pas sur son tribunal, oublia de 
faire prêter serment au témoin. Enfin Zanga, éclairé par l'extrême 
danger, par les regards de Sancha, et par l'excès même de sa peur, 
se détermina à parler. Soit prudence ou trouble réel, son récit fut 
très embrouillé. Il disait qu'appelé par Sancha pour se charger de 
nouveau du coffre qu'il avait rapporté peu auparavant du palais de 
Monseigneur le directeur de la police, il l'avait trouvé beaucoup 
plus lourd. N'en pouvant plus de fatigue en passant près du mur du 
cimetière, il l'a appuyé sur le parapet. Une voix plaintive s'est fait 
entendre à son oreille : il s'est enfui. 

Don Blas l'accablait de questions, mais paraissait lui-même 
accablé de fatigue. À une heure avancée de la nuit, il suspendit 
l'interrogatoire pour le reprendre le lendemain matin. Zanga ne 
s'était point encore coupé. Sancha pria Inès de lui permettre 
d'occuper le cabinet près de sa chambre, où autrefois elle passait la 
nuit. Probablement don Blas n'entendit pas le peu de mots qui 


furent dits à ce sujet. Inès, qui tremblait pour don Fernando, alla 
trouver Sancha. 

— Don Fernando est en sûreté ; mais, Madame, continua Sancha, 
votre vie et la mienne ne tiennent qu'à un fil Don Blas a des 
soupçons. Demain matin, il va menacer sérieusement Zanga, et lui 
faire parler par le moine qui confesse cet homme, et a tout empire 
sur lui. Le conte que j'ai fait n'était bon que pour parer au danger du 
premier moment. 

— Eh bien, prends la fuite, ma chère Sancha, reprit Inès avec sa 
douceur ordinaire, et comme nullement émue du sort qui l'attendait 
dans peu d'heures. Laisse moi mourir seule. Je mourrai heureuse ; 
j'ai avec moi l'image de Fernando. La vie n'est pas trop pour payer 
le bonheur de l'avoir revu après deux ans. Je t'ordonne de me 
quitter à l'instant. Tu vas descendre dans la grande cour et te cacher 
près de la porte. Tu pourras te sauver, je l'espère. Je ne demande 
qu'une chose : remets cette croix de diamants à don Fernando, et 
dis-lui que je bénis en mourant l'idée qu'il a eue de revenir de 
Majorque. 

À la pointe du jour, dés que l'angélus sonna, doua Inès éveilla son 
mari, pour lui dire qu'elle allait entendre la première messe au 
couvent des Clarisses. Quoiqu'il fût dans la maison, don Blas, qui ne 
lui répondit pas une syllabe, la fit accompagner par quatre de ses 
domestiques. 

Arrivée dans l'église, Inès se plaça près de la grille des religieuses. 
Un instant après, les gardiens que don Blas avait donnés à sa femme 
virent les grilles s'ouvrir. Dona Inès entra dans la clôture. Elle 
déclara que, par un vœu secret, elle s'était faite religieuse et jamais 
ne sortirait du couvent. Don Blas vint réclamer sa femme ; mais 
l'abbesse avait déjà fait prévenir l'évêque. Ce prélat répondit avec 
un air paterne aux emportements de don Blas : 

— Sans doute la très illustre dona Inès Bustos y Mosquera n'a nul 
droit de se vouer au Seigneur si elle est votre épouse légitime ; mais 
dona Inès craint qu'il n'y ait eu des nullités dans son mariage. 

Peu de jours après, dona Inès, qui plaidait avec son mari, fut 
trouvée dans son lit percée de plusieurs coups de poignard ; et, à la 
suite d'une conspiration découverte par don Blas, le frère d'Inès et 
don Fernando viennent d'avoir la tête coupée sur la place de 
Grenade. 
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